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Prefazione
di
Sergio Gilles Lacavalla

Tempo fa, appena dopo l'alba, saranno state le sei, nelle strade
neanche un‘automobile, gli autobus con pochi passeggeri a bordo,
donne, uomini, nessuno passeggiava sui marciapiedi, i negozi
chiusi con le luci della notte all’interno ancora accese, ai tavolini
di un grande bar vicino casa mia, solitamente frequentato a
quell’ora piu che altro da poliziotti e personale dell’AMA,
I’azienda della nettezza urbana del comune di Roma con i suoi
camion cigolanti, c'era un gruppo di ragazzi, erano molto giovani,
non piu di tredici forse quattordici anni di eta, qualcuno anche
meno, che faceva colazione dopo una notte passata fuori, la prima
dalla fine del coprifuoco della Grande Pandemia degli anni Venti
del nuovo millennio, per alcuni di loro probabilmente era la prima
in assoluto. Avevano l'aria assonnata, ma la voglia di prolungare
ancora quelle ore di liberta era inarrestabile. C'era chi prendeva un
cappuccino e un dolce (quello &€ un bar pasticceria pieno di cose
buonissime), chi il caffe, il caffe da grandi, una ragazza é uscita dal
locale con un’enorme coppa di gelato multicolore. Orgogliosa.
Felice. Il piu intrepido inzuppava un cannolo al pistacchio nel
caffellatte, il cui bicchiere era decorato ai bordi di cacao.
Ciambelle, cassate e paste di ogni tipo nelle vetrine refrigerate,
torte alla panna, al cioccolato, alla frutta. Ridevano i ragazzi,



scherzavano, ma non erano confusionari: sembrava non volessero
rompere la quiete di quell'ora, il suo profumo caldo, come se alzare
Il tono di voce potesse dissolvere I’aroma di zucchero, cioccolata e
caffé. Ho ripensato a quella mattina leggendo la bella introduzione
e le interviste di “Come eravamo. La vita comune del popolo
ragusano fra cibo, uso dell’acqua, giochi di strada e storie narrate.
| piccoli antropologi indagano” dei professori Gabriella Vadala e
Roberto Carlo Deri con i loro allievi, e non perché la pasticceria in
questione era specializzata in dolci siciliani e gestita da personale
dell’isola (I’ho riconosciuto dall’accento piu 0 meno marcato che
avevano tutti), ma per il discreto entusiasmo di quella bella
gioventu. Quell’entusiasmo che avverto forte e delicato al
contempo nelle interviste che i ragazzi guidati dai due docenti (da
ricordare la loro formazione di antropologo e pedagogista clinica
ed entrambi scrittori) hanno elaborato per questa inchiesta sui
tempi andati vissuti dalla comunita di Ragusa. Non conosco questa
citta della Sicilia, conosco poco tutta la Sicilia, eppure, proprio
attraverso questo lavoro, riesco a percepirne lo spirito: I’anima di
un passato che, filtrato dalla curiosita delle domande fatte dagli
studenti degli anni Duemila, rivive nell’epoca attuale cosi lontana
eppure tanto vicina a quei giorni di fatica, disagi, cambiamenti e
gioia. Il tempo andato non & mai perduto quando viene ricordato
con amore e il ricordo si fa modernita. Pier Paolo Pasolini —
leggendo queste interviste ho pensato anche al suo “Comizi
d’amore” (se pure il tema di quel film fosse del tutto diverso da
quello di questo saggio) — poneva spesso la questione della
differenza tra progresso e sviluppo: “Non sono contro il
progresso”, diceva, “ma contro un certo sviluppo”. Sembra proprio
che questi ragazzi della prima media, pilt 0 meno consciamente,
abbiano colto tale dicotomia andando a ricercare in quel tempo



passato gli elementi che hanno portato al progresso odierno — con
quel po’ di rimpianto per la scomparsa della naturale sapienza di
alcune pratiche della vita quotidiana spazzate via dallo sviluppo
consumistico. Ma questa sparizione ¢ in fondo un fatto secondario
se la sapienza resiste ancora oggi. Se le fotografie di quei giorni
non sono shiadite. Se questi giovanissimi trovano un punto di
contatto con le generazioni che li hanno preceduti. Domandare é
dialogare. E il confronto € alla base di ogni rapporto, direi anche di
ogni relazione affettiva. In fondo, i ragazzi sono sempre gli stessi
in ogni momento storico e i genitori, i nonni, in questo dialogo
ritrovano il ragazzo che mai li ha lasciati del tutto. Certo ci sono
epoche piu drammatiche, ma la necessita di trovare la magia nelle
cose e negli eventi di tutti i giorni rimane immutata. Che bello
allora leggere questa incursione antropologica in una Ragusa
remota e attualissima, incantata e resa moderna nei racconti di vita
degli anni Cinquanta, Sessanta, Settanta del secolo scorso (oddio &
gia il secolo scorso). La storia si ripete, €, tutto sommato, sempre
la stessa: la storia della gioventu che scopre I’eta adulta, il punto da
cui proviene la sua storia, il passato e il futuro gia compreso in
questo passato. Come hanno ben scritto i due autori del trattato,
riferendosi alle teorie della fisica quantistica del Multi-verso,
“passato, presente e futuro coincidono fondendosi in un’unica
dimensione, poiché il tempo (quello lineare come € inteso
comunemente) non esiste”. E un viaggio spazio-temporale (da
sempre uno degli argomenti centrali nei romanzi e nei racconti dei
due autori e coniugi nella vita) questo testo, con I’elaborazione
delle interviste che assume il tono di una narrazione letteraria per
divenire I’epopea di una terra e dei suoi abitanti. “l piccoli
antropologi indagano”, dice il sottotitolo della ricerca. Piccoli solo
di eta, direi, perché in questi ragazzi in realta c’e la grandezza e la



maturita istintiva di chi ha ancora intatta tutta la curiosita e la
gioiosa urgenza di comunicare il risultato di questo vitale interesse
a tutti coloro che avranno la sensibilita e la voglia di ascoltarlo, di
leggerlo. Ritornando a quella mattina al termine della notte, ho
pensato che quei ragazzi, come quelli che ho potuto conoscere in
queste pagine, fossero molto belli; tutta I'immagine era molto bella,
belle queste interviste. Se avessi avuto con me la mia macchina
fotografica li avrei fotografati. E avrei dato alla foto il titolo di un
libro di Elsa Morante: "Il mondo salvato dai ragazzini”.

Sergio Gilles Lacavalla



INTRODUZIONE

di
Roberto Carlo Deri e Gabriella VVadala

“La realta e un impalcatura che cela la verita dell’esistenza”
Gabry Vadala, Estate 1978. Sant’Agata sui Due Golfi (Costiera
Amalfitana )

(...) Vivevamo alla periferia di Ragusa che allora era tutta
campagna, animali, cavalli, si tanti cavalli, tutta la Sicilia & stata
terra di cavalli, da lavoro, da corse, per spostarsi, c’erano pastori
cowboy, anche asini e muli, poi e tutto finito, piano piano e poi
qualche anno fa, hanno chiuso quasi tutti gli ippodromi, tanti
allevamenti di cavalli sono morti e tanti posti di lavoro scomparsi,
ma nessuno ne parla, chissa perché. ( ... ) Le masserie e i massari...
0ggi sono aziende e spesso agriturismi, non sono piu masserie, le
masserie sono un’altra cosa. Mi chiedevate di che anni parlo?
Degli anni Sessanta, ero un giovanotto e gia cominciavano le
costruzione di palazzi e i pezzi di campagna che sparivano. lo
facevo di tutto, il contadino, costruivo recinti, muretti a secco,
portavo pesi, col carretto e il cavallo caricavo fieno, letame e lo
portavo dove serviva, lo scaricavo e poi di nuovo su e giu... ma
aspetta, io sono del 1936, quindi gia negli anni Cinquanta facevo
questa vita (...) negli anni Sessanta avevo gia imparato a riparare
motori di trattori e costruire pezzi. Li assemblavamo noi usando
pezzi di altri rotti, aggiustando, costruendo noi. Oggi non si
potrebbe fare, e tutto piu difficile da un lato>>,



Rosario ha 87 anni, non li dimostra, ha un corpo compatto che
ancora mostra i muscoli forgiati dal lavoro e non solo, praticava la
boxe e la lotta, sport poveri, non serviva grande attrezzatura, ci ha
detto piu volte nella sua lunga chiacchierata.

Il flusso emozionale liberandosi non segue percorsi prestabiliti,
scorre attraverso percorsi inaspettati, fermandosi per poi
riprendere, attraversando fili della memoria come varchi
dimensionali che non sono recuperi mnemonici ma il ri-vivere un
tempo passato sempre presente perché come ci insegna la fisica
quantistica del Multi-verso, passato, presente e futuro coincidono
fondendosi in un’unica dimensione e il tempo (quello lineare come
e inteso comunemente) non esiste. In questo piano dell’esistenza il
valore dell’oralita e il potere evocativo del verbo con tutta la sua
potenza catartica fluiscono e si mescolano creando un mondo di
straordinaria autenticita, I’unico in grado di farci “vedere”, vivere
e rivivere la vita nella sua essenzialita, nei suoi interstizi, in quelle
liminalita che non sono demarcazioni delimitanti, ma mondi a sé
densi di debordazioni e contaminazioni.

E i termini, nella loro etimologica limitazione, non riescono a
concettualizzare.

Il “sentire” diviene allora una percezione, una modalita che non
puo fermarsi alle valutazioni oggettive, alla sterilita del dato
storiografico che non restituisce e non mostra la storia umana, la
realta di persone, individui, donne e uomini la cui narrazione, anche
una soltanto, attraverso la soggettivita pu0 mostrare la vita
culturale di un’intera societa, e noi aggiungiamo, un mondo, un
universo, anzi piu mondi e piu universi.



Sant’Agata sui due Golfi ( Costiera amalfitana), Estate 1978,
zona dei lavatoi.

<< ( ... ) Quale Donna Maria, solo Maria m’avite
chiammauaglioni miei, e comme site belli assieme, puri se site
du’uaglioncelli, che bella coppia site, 0’ Signore v’ benedica. Che
v’aggia dire, mo’ parlo meglio in Italiano iammo va, ero
na’creatura che ca’sotto al fiume mia nonna mi portava a lavare i
panni. Non tenevamo neppure la bicicletta, qualche vota
nu’carrettino tirato a mano, e poi ceste piene di panni in braccio e
per chi era capace, incoppo a testa, e cumme pesavano. Non aggia
mai visto panni piu profumati di quelli, piu puliti, manco con le
lavatrici di oggi e i fustini di Dash o Dixan, e noi usavamo pezzi di
sapone fatto in casa (...) Oggi continuiamo a venire qui ai lavatoi
perché arriva acqua di sorgente buona, non badate a quel fosso di
acqua scura grande come nu’fiumme pieno di bisce e serpi, gillo &
‘hata cosa.

Ma lavare i panni e come dire, un atto Santo, commena preghiera
e infatti da bambina ci insegnarono ad accompagnare con
preghiere le nostre pulizie, soprattutto quando si faceva il bucato,
ve ne dico un pezzo:

’Angeli del Cielo, Gesu e Maria madre di Cristo, benedicete
questa acqua che ci permette di rendere puliti gli abiti che ci avete
donato con la vostra infinita bonta; benedicete ogni nostro gesto,
le nostri mani che ci fanno fare tutte queste belle cose; benedicete
u’ sapone che pulisce, lava e profuma ogni panno; dateci la forza
ogni mattina di alzarci e di compiere il nostro dovere.

Spiriti divini e spiriti della sorgente proteggete questo luogo e noi
che lo attraversiamo dagli influssi malefici e dagli spiriti neri (...)
nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo.



Poi con calma n’ata vota vi cunto meglio. O’ sapete cosa mi
cuntava mia nonna, che ogni luogo, ogni posto e uguale, almeno in
tutto ‘u nostro paese, poi ci sono cumme a dire, cose particolari di
ogni posto. Ci sono tante preghiere con i santi ma questa € molto
antica.

E poi se u’ tempo era buono li appennevamo su gillo prato laggiu’,
0 a casa mentre ci riscaldavamo col grande camino e quando sono
diventata grande con la cucina economica a legna e la teniamo
ancora, mica tennimo u’ riscaldamento. lo tengo 45 anni, vi sto
cuntando degli anni cinquanta e sessanta, quando ero giovinetta,
ma anche oggi negli anni Settanta, per molti &€ cambiato poco, solo
che tenimmo u’ televisore e u’ telefono, ma no tutti. Me n’aggia i’
ora, aggia fa’ il bucato. N’ ata vota vi cunto del mangiare. Cumme
siete belli mentre vi tinitepe’mano>>.

Il sole sorge, timidi raggi strappano tenui bagliori dai grandi lavabi
di pietra riempiti con un gorgoglio continuo da acqua pura e gelida,
nonostante sia Estate. Controlliamo il registratore a nastro di marca
Geloso, sorridendoci I’un I’altra, pensiamo a quando inventeranno
qualcosa di “fantascientifico” per registrare piu facilmente.

Il nitrito di un cavallo ci fa voltare all’unisono, altri seguono,
uomini con ampi cappelli conducono una piccola mandria di cavalli
agli abbeveratoi.

Sicilia, Ragusa, ai tempi d’oggi

Il valore dell’acqua assume significati simbolici oltre la sua
sacralita, ha reminiscenze di un inconscio collettivo che attraverso
la memoria delle molecole possiede in sé energie e le trasmette,
energie collegate alla multi-dimensionalita degli Universi e la



cultura popolare spesso inconsapevolmente (talora con precisa
conoscenza) conserva antiche sacche culturali di saperi ancora a
venire. Per non perdere preziosi mondi la scrittura a mano ci €
compagna fedele, riscrittura integrale di registrazioni o appunti che
poi rielaboreremo.

Donna Maria e riapparsa dal nostro baule, un vecchio e spesso
quaderno a righe, uno dei tanti delle nostre conversazioni
“antropologiche” e “fatate” di quando eravamo ragazzi. Non €
casuale, I’'universalita di alcuni gesti, la loro ritualita, il sentire del
mondo meridionale dove la Cristianita e il Cattolicesimo si
innestano su culti e ricordi pagani e “pre-pagani” forma una
miscellanea con le particolarita contestuali e la sua decifrazione
non puo seguire un percorso razionale, fa parte di un insieme che
deve essere colto, percepito e capito in quell’agire maggiore
dell’emisfero cerebrale destro, caratteristica femminile che
conduce ad intuizioni e comprensioni maggiori.

Donna Maria ci racconta con piacere, soddisfatta della sua vita
faticosa, fiera del suo modo di vivere e “creare” I’economia
domestica, termine dimenticato, aborrito, quasi censurato da
mentalita femministe, e non, che hanno annichilito ancor di piu la
donna disprezzando la scelta di una dimensione familiare da curare
con impegno e Amore.

<<Amo mio marito da quando ero uagliona, fa il pescatore,
tenimmo una barchetta tutta nostra. Teniamo due figli. Fin oggi
u’pesce c’e, e con gli alberghi e i villeggianti c’e richiesta,
abbiamo un discreto guadagno, stammo accorti alle spese e
facimmo risparmi, e accossi’ non manca il necessario. Potevo i’ a
faticare in qualche negozio, oppure fare la cameriera (...) piuttosto
avrei lavorato in mezzo ai campi, la cameriera no, devi sorridere
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ai clienti, fare a’sciantosa. Non si fa, non mi piace e non piacerebbe
a mio marito. Ma poi i bambini a scuola chi li portava? e i lavori
di casa? E I’orto da curare tutti i giorni che ci da tante verdure e
frutta? Dovevamo pagare una donna per le pulizie? Una signorina
per i bambini? (...) La domenica stiamo tutti insieme, e dedicata
alla famiglia, non si lavora di domenica (...) A me piace questa
vita, sono piu felice cosi che lavorare sotto padrone>>...
Sant’Agata sui due golfi (Costiera amalfitana) Estate 1978.

Queste ultime affermazioni di Donna Maria, ci sono rimaste
impresse da quel giorno, hanno aperto mondi diversi e piu
profondi, dove cultura orale e storie antichissime si innestano
rivelando un credo sincretico, non rivelato, o meglio non
esplicitato, ma sentito, in una dimensione sovrasensibile, popolata
di spiriti, angeli ed esseri magici, oltre il credo della religione
ufficiale che nega e nasconde e viene al tempo stesso vissuto
soprattutto nella figura e nel messaggio di Gesu e della Madonna,
un culto sincretico dove la componente mariana & fondante.
D’altronde non si pud comprendere il Cristo senza cogliere e
conoscere il messaggio mariano, qualcosa di ben diverso e piu
articolato dal semplice culto di Maria creato dal cattolicesimo nel
suo allontanamento dal Cristianesimo primitivo e dalla vita di
Gesu.

E non si pud comprendere ed interpretare storie di vita senza tenere
conto della dimensione spirituale, parte integrante e fondante
dell’esistenza di molte persone del nostro meridione.

Questa nostra ricerca con ragazzi della prima media, prende il via

da un progetto “istituzionale” sul mondo ragusano, in particolare
sul paesaggio “culturale” (ricordando che ogni contesto culturale
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contiene universalita e particolarismi, come abbiamo enunciato
precedentemente). Noi dopo aver riflettuto abbiamo ravvisato la
necessita di “andare oltre” e di mostrare ai nostri alunni un mondo,
molti mondi, che non sono scomparsi ma vivi nella memoria, in un
sentire che fa parte della cultura popolare, anche di quelle sub-
culture schiacciate dalla cultura egemonica, quelle che Alberto
Mario Cirese definiva culture subalterne.

Da qui la scelta del titolo.

Non potevamo quindi limitarci ad una singola tematica, perché
I’essere umano, ogni individuo, vive una dimensione olistica multi-
dimensionale dove una molteplicita di mondi, credi, conoscenze,
reminiscenze, saperi medico-popolari, fiabe, leggende, intuizioni e
percezioni magico-religiose emergono fino ad assumere vita
propria. Ne consegue la necessita di adottare come approccio
metodologico I’antropologia (culturale) come disciplina, piu
precisamente la demo-etno-antropologia e preparare i ragazzi a
divenire dei “piccoli antropologi”.

La nostra formazione di antropologo, in particolare antropologo
medico, e di pedagogista clinica ad indirizzo antropologico
(accompagnati da una visione demo-etno-antropologica), si
accompagna da sempre alla trascrizione e quindi alla scrittura,
parte integrante dell’analisi antropologica. Ci siamo impegnati
quindi a sviluppare nei ragazzi una maggiore capacita di
elaborazione della scrittura, facendo tesoro anche della nostra
attivita di scrittori professionisti che diviene un tutt’uno col mondo
demo-etno-antropologico.

Perché I’antropologia? Perché I’antropologia é la piu scientifica fra
le discipline umanistiche e la piu umanistica fra le scienze e come
afferma Robert Borofsky “Laddove la sociologia e la psicologia
parcellizzano e frammentano, I’antropologia tenta il difficile
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compito della ricomposizione”. L’antropologia studia, analizza,
descrive e interpreta la vita culturale degli esseri umani da un punto
di vista olistico. Dobbiamo precisare seppur molto brevemente che
per cultura non s’intende il sapere in senso di erudizione e fra le
tantissime definizioni del significato di cultura, ne citiamo una
elaborata da noi molti anni addietro: “La cultura e tutto I’insieme
delle manifestazioni e delle modalita di vita di un individuo, di un
gruppo di individui o di una societa, e quindi come cucinano il
cibo, si vestono, vanno a caccia, organizzano la vita domestica,
costruiscono abitazioni, come concepiscono la divisione del
lavoro, le loro credenze a livello spirituale e religioso e quant’altro.
L’antropologia (culturale) comprende al suo interno alcune
diramazioni disciplinari come [I’etnologia, la demologia e
I’etnografia, considerate anche discipline autonome. La demologia
in particolare analizza la dimensione culturale popolare. Essendo
I’antropologia una disciplina “olistica” che contiene in sé molte
discipline non useremo mai il termine specializzazione, poiché
errato.

Abbiamo cosi spiegato e mostrato ai nostri alunni come procedere,
cominciando dalle ricerche bibliografiche da fonti di ogni tipo,
enciclopedie, libri, documenti, da internet, persino da vecchie
riviste e rotocalchi, laddove si trovino dimenticati in qualche
soffitta, poiché la cultura popolare vive ed emerge in questi ambiti
pit che negli ambienti e pubblicazioni “colti”. Successivamente si
sono dedicati al “cuore” del lavoro: le interviste a persone di
famiglia e conoscenti attraverso “I’intervista antropologica aperta”.
Diversamente dalle invasive e martellanti interviste giornalistiche
quella antropologica e definita aperta poiché lascia completa liberta
di espressione alla persona per far emergere quel flusso emozionale
denso di emozioni e sensazioni per costruire una biografia
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esistenziale. Pietro Clemente a Roma molti anni or sono ci ripeteva
sempre che esiste un’antropologia che nasce dalle etnografie
“singolari”, da “storie di vita” che un antropologo deve ricollocare
in contesti culturali specifici ma con la consapevolezza che le
singole storie rifanno costantemente “i contesti”.

In fondo raccontare storie di vita, storie di famiglie, storie anche
solo di un singolo individuo, permette di immergersi in piccoli
mondi ed anche attraverso una sola narrazione si puo costruire la
visione di un’intera societa. Ma poi in fondo non ¢ la vita sempre e
comungue la protagonista assoluta?

| nostri ragazzi nelle giornate dedicate a questo viaggio di
raccoglitori di storie, hanno mostrato entusiasmo, facilita di
comprensione e capacita immediata di divenire davvero piccoli
antropologi. Le storie di vita da loro raccolte sono state belle,
interessanti e ci hanno coinvolto. Noi le abbiamo lette
immergendoci in esse per poi rielaborarle in modo organico,
mantenendo I’integralita del flusso emozionale e creando un
percorso narrativo.

La scrittura conserva la “magica” capacita di ricordare su carta le
meraviglie delle storie narrate e di padroneggiarle. Esserne
compenetrati dona la possibilita di poter vedere con gli occhi della
mente e dell’anima la voce del popolo.

| nostri ragazzi sono riusciti a creare questo incanto emozionale di
vite narrate.

Sicilia, Ragusa, ai giorni di oggi

Ricordo che raccontare storie era proprio un gioco, si decideva se
giocare a pallone, ad indiani e cowboys, vere e proprie battaglie
mascherati con costumi fatti da noi e armi di legno e pure ferro. Le
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femmine preferivano campana, corda e campana, giocare alle
mamme con le bambole di pezza (...) si giocava pure tutti insieme
maschi e femmine, a nascondino, ruba bandiera, oppure Ssi
facevano le bande di indiani e di cowboys e le femmine facevano
le mogli...cose cosi... e allora si decideva il gioco da fare spesso
litigando. Quando eravamo tanti, ci si divideva alla fine, un gruppo
faceva un gioco, un gruppo un altro gioco. Ecco che raccontare
storie poteva essere il gioco scelto. Ci si metteva in circolo e a
turno si narrava, poi c’era sempre il ragazzo e la ragazza piu bravi
degli altri e allora tutti ascoltavano incantati (...) si, si’ anche
maschi e femmine insieme, piu storie di paura. E come no? Si
entrava di nascosto al cimitero per fare le prove di coraggio e
raccontarci storie di paura, tenevamo solo qualche candela e pezzi
di legno con gli stracci avvolti per fare le torce, qui di solito
eravamo solo maschi. lo ricordo tutti gli anni Sessanta, poi da
giovinetto ho cominciato a lavorare, € vero Concetta? Pasquale
tuo lavora da quando era caruso. Pero ricordo che queste cose si
facevano anche negli anni Settanta e pure un po’ dopo, poi é tutto
finito, non la televisione ma i computer, i telefonini e i video giochi,
questi hanno ammazzato tutto.

Roberto Carlo Deri e Gabriella Vadala
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| PICCOLI ANTROPOLOGI INDAGANO

“Mi sento a disagio nei confronti del potere e dei soldi, e sono
felice in cio che noi chiamiamo ““la strada”.
Philip Kindred Dick, California, 1978.

Ci ritroviamo al centro della classe in un’immersione umana e
dialogica con i ragazzi che esprimono calore intimistico e ci
narrano chiedendo tante cose, anche oltre questo... progetto?
Lavoro? Non ci piacciono questi termini perché hanno un sapore
troppo “istituzionale” e meccanicistico, noi ravvisiamo nella parola
ricerca la concettualizzazione pit vicina ad un sentire olistico e alla
visione di come gli esseri umani appartengano ad un sistema aperto
e complesso. Nel nostro caso una ricerca demo-etno-antropologica.
Le domande dei ragazzi viaggiano attraverso universi dialogici,
introspettivi e variegati mentre ci consegnano le loro “ricerche
scritte” con quell’entusiasmo del vivere di cui si € persa memoria,
confuso troppe volte con I’estasi greca, sorta di dilatazione di
coscienza ben differente dal soprassalto, da quel sense of wonder
che da tempo ha smarrito la sua via anche nella letteratura (Dio
salvi le serie televisive di Netflix e della Walt Disney creatrici di
letteratura per immagini).

<<Ho chiesto tante cose a mia nonna e poi mi ha fatto usare una
vecchissima cucina economica (...)>>...

<<Anche io, una conoscente della mia bisnonna a Donna Lucata
la scorsa Estate, mi ha fatto fare le conserve di pomodoro,
sembrava il pentolone della strega, grande grande, antico e nero
(..)>>...
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<< (...) mio papa non & vecchio ma gli piacciono le tradizioni
popolari e le storie, ha tanti libri e mi ha rispiegato cosa € un
antropologo, ma € vero che in america... negli Stati Uniti,
I’antropologo cerca anche I’'uomo lupo e il bigfoot? (...)>>...
<<Ho preso il vostro libro ““Le avventure di Gabry e Rupert”... ce
la mettete una dedica e posso chiedervi come é nata questa
storia?>>...

Non e possibile comprendere precisamente I’origine di ogni
singola voce, ma rispondiamo immersi e partecipi di quell’energia
vitale, raccogliendo le loro preziose ricerche scritte a mano,
accogliendo  contemporaneamente  piu  quesiti,  Spesso
frammentando le risposte, voltandoci verso ogni direzione, talora
avvicinandoci per sentire meglio in quel fragore che non é
disordine, confusione o0 caos ma una sinfonia vocale policroma,
dove ogni sonorita ha in sé simboli e significati attingendo
inconsapevolmente ad un inconscio collettivo che appartiene da
sempre alla dimensione del vivere, dove noi viviamo da sempre in
sincronia assoluta.

<< (...) i tempi di una volta erano diversi da ora: I’acqua veniva
tirata dal pozzo per bere, riscaldare e lavarsi>>, ci narra Mattia di
Rosa riferendo le parole di sua nonna Cecilia: <<Per farci il bagno
riscaldavamo I’acqua sulla stufa e il legno bruciato lo usavamo
per riscaldarci. I panni venivano lavati nella pila (per chi aveva la
disponibilita di averla) o venivano lavati al fiume. Non esistevano
giochi di plastica dura, infatti giocavamo per strada con noccioli
e legnetti, questo prima che nascessi io anche molto prima, ma
anche quando ero piccola non era cambiato molto. lo ti racconto
quello che ho vissuto ma anche cio che mi hanno narrato,
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soprattutto mia madre e mia nonna. Alle festivita come regali
c’erano solo cibi “poveri” come fichi secchi e datteri. Di solito,
chi viveva in campagna, cacciava e coltivava. Durante le guerre il
cibo veniva letteralmente barattato. Non esistevano buste di pasta
ma in base a quanta pasta volevi, i mercanti te la davano. Le
abitazioni erano molto povere: non c’erano TV, i letti erano fatti di
paglia e le case erano fatte di pietra>>.

Sono momenti belli e intensi e ogni parola trasmette emozioni e il
sapore di ricchi vissuti esperienziali. 1l baratto e la caccia anche nel
dopoguerra proseguivano fuori da ogni “voce ufficiale”, contesto
culturale di una vita dura tesa alla sopravvivenza ma pregna di
quella magia del vivere che Pier Paolo Pasolini aveva ravvisato
nelle borgate.

<<Mia cara Mariapia, se non ti immergi nel fango delle borgate e
nelle campagne piu sperdute, non puoicomprendere la percezione
dell’essenza dell’esistenza>>.

Pier Paolo Pasolini, Roma, Don Bosco, 1974.

Lo sguardo va ad un cartellone colorato posto in un angolo, pieno
di immagini incollate, ci prendiamo per mano ma veniamo
richiamati da una voce, mentre il brusio si calma trasformato nel
tempo sospeso della fervida attesa dove ognuno dei ragazzi €
ansioso di narrarci la “storia di vita” che ha scoperto.

<<Mia nonna e la mia bisnonna mi hanno raccontato tante cose>>,
ci dice Irene Schembari,<<Anche mio nonno, solo che ho dovuto
fare un po’ di domande, voi ci avevate spiegato che I’intervista
antropologica aperta deve essere un libero flusso emozionale per
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costruire la biografia esistenziale, pero avete anche parlato di una
vostra elaborazione, [Pintervista dialogata, insomma una
chiacchierata... allora i0o ho registrato e poi trascritto questo:
“Nonna Enza e tu nonna Caterina che poi sei la mia bisnonna, ci
raccontate come preparavate il cibo nel passato e in genere come
vivevate? Se narrate a me, alla nostra professoressa Vadala e a suo
marito Roberto Deri che ci stanno seguendo in questa ricerca”.
Ovviamente il cibo lo preparava la mia mamma quando ero
piccola, cibi semplici come la pastasciutta, la pasta con i legumi e
le verdure (...) la carne non tutti i giorni perché era un lusso
mangiare la carne, poi anche la frutta, sempre frutta di stagione.
Le preparazioni erano semplici.

A che anni ti riferisci nonna Enza e dicci della casa in cui vivevi.
Pil 0 meno i primi anni Settanta, anche se in altri posti si viveva
bene, qui era come essere nel passato. La casa? Aveva un cortile,
dove c’era un pozzo e nel pozzo c’era una cisterna che raccoglieva
I’acqua piovana. Il pozzo poteva stare all’interno della casa, nel
cortile, o all’esterno della casa.

Nonna Enza ci puoi raccontare se da piccola facevi giochi per
strada? E quale in particolare?

Certo, si giocava con la corda, a palla oppure al gioco della
settimana. Ricordo molto il gioco del nascondino, ad esempio si
faceva la conta fissando il muro e poi si andava a cercare i
compagni o le compagne di gioco, chi lo scopriva subito doveva
andare verso il muro e dire:’ti ho vista!” E chi rimaneva per
ultimo perdeva.

Tua mamma o tua nonna ti raccontavano storie?

A volte,

Ed erano storie di paura o storie inventate?
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Erano delle fiabe, tipo Cappuccetto rosso, la Bella addormentata,
Cenerentola.

La preparazione dei cibi era importante?

Certo, era importante perché come tradizione nostra siciliana si
sta bene a tavola, si conversava ect... stare a tavola era un
momento importante in famiglia.

Tu eri di famiglia benestante?

lo, sono di Partanna, provincia di Trapani, diciamo che era una
famiglia di ceto medio, il mio papa era insegnante delle elementari
e anche la mia mamma.

Come vi vestivate e i vestiti per voi signorine erano coprenti, vero?
C’erano vestiti semplici, vestiti della settimana che si andava a
scuola, ogni giorno non si cambiava vestiti, poi c’erano le scarpe,
un paio per la settimana e per la domenica e poi quando cambiava
la stagione si cambiavano vestiti. Si, si, per le signorine sempre
vestiti coprenti.

Grazie Nonna Enza, ora se mi puoi raccontare tu nonna Caterina
che sei la mia bisnonna materna. Quanti anni hai? E come vivevi
da piccola?

lo ho 96 anni, ho tanti ricordi. A casa mia c’era tutto ma c’era
gente che desiderava tutto. In campagna si coltivava il frumento,
si lavava, si macinava, diventava farina e mia nonna ogni otto
giorni faceva il pane, che era squisito e poi lo metteva nel forno a
legna , ma era speciale, veramente buono. Ma questo grano
quando si raccoglieva si doveva lavare per bene. Tutto a casa era
gustoso e genuino.

Poi si nutrivano le iaddine e con le uova si facevano belle frittate.
Si allevavano i puddicini e diventavano galletti e poi mia nonna ci
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stirava lucollu e si cucinavano. Buonissimi perché crisciono dentro
la campagna e davamo il mangime: frumento, grano, crusca...
L’acqua corrente non c’era e S’avia tirare dal pozzo e si
riscaldavano I’acqua con la legna e si mittia poi nilla pila che era
di legno e ci lavavamo la.

Tu hai vissuto la guerra?

Si, si. lo andavo a scuola e con la guerra non ci ii piu a la scola.
Nella pagella del primo trimestre si veniva promossi 0 bocciati.
Molti restavano a scuola perché bombardavano Partanna e
Trapani e noi chiusi dentro al buio. Tutte le porte chiuse. Nelle
strade non c’era luce, si camminava a lo scuro. Ora ti racconto
una storia che mi avevano detto in regime fascista: per volere del
duce, che era Benito Mussolini, la sera senza luce, la notte senza
pane, il giorno senza pane e la notte aeroplani. Lo capisti che era
tempo di guerra?

Nonno Stefano, tu hai sposato Nonna Enza, mi puoi parlare un po’
di come vivevate e che anni erano?

lo ho 72 anni e io e la mia famiglia stavamo bene, perché mio padre
era il titolare di un’azienda agricola: si estendeva per venti ettari
e possedeva un agrumeto, un vigneto ed alcuni uliveti. Mi riferisco
ai primi anni’70.

Il cibo ha avuto sempre importanza come valore culturale?

Certo perché faceva star bene sia se stessi sia gli altri.

| genitori erano molto severi?

Beh, mio padre molto piu di mia madre che cercava di aiutareci.
L’acqua era potabile o non potabile? Quand’e arrivata I’acqua
corrente?

Si, allora... L’acqua corrente quando ero piccolo gia c’era ed era
potabile da quel che ricordo.

Come passavi il tempo?
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Facevo i compiti e giocavo in strada con gli amichetti.

Maschi e femmine insieme?

No, decisamente no. Perche allora i maschi stavano con i maschi e
le femmine stavano con le femmine; solo quando andavamo a
messa a scuola. Ma andare in giro insieme no, non si usava.
Come vi comportavate con le ragazze?

Con molto rispetto é spesso si dava del Lei, capito? Assurdi questi
tempi, quelli di oggi dico.

A che eta ti sei sposato?

lo mi sono sposato all’eta di 29 anni; I’eta giusta per sposarsi.
Come vi riscaldavate?

Con le braci ed in ogni stanza c’era almeno un braciere e si
raccontavano

Si, di fate, maghi... erano fiabe. Erano tramandate tra famiglie.

Il piacevole vocio si e trasformato in un silenzio denso di emozioni
e di atmosfera sospesa, € come essere intorno a un fuoco in un
bosco dove gli alberi sono saggi amici lignei che comunicano in un
linguaggio sconosciuto agli umani e i nostri piccoli antropologi
raccontano le loro “storie di vita”, raccolte con entusiasmo.
Benedetta Occhipinti si avvicina timidamente, sono tutti intorno a
noi, un vero cerchio magico.

lo ho parlato con mia nonna Maria Pina, ecco, mi ha raccontato
tutte queste cose che ho trascritto come deve fare un antropologo,
ci avevate detto, lei prof.ssa Vadala e suo marito.

Nonna Maria, come cucinavate?

Mia mamma era una persona a cui non piaceva molto cucinare,
quindi per la quotidianita mangiavamo cose molto semplici; a lei
piaceva soprattutto il sabato perché poteva cucinare il pane e tanti
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altri piatti che si usavano a casa nostra ad esempio: le focacce il
cui rituale era sacro per noi perché potevamo divertirci tutti
insieme, i ravioli, i legumi, il sugo di maiale e la salsa di pomodoro.
Come giocavate?

Abitando in centro, giovavamo molto per strada dato che non
erano cosi affollate come ora, alcuni giochi che mi ricordo sono: i
negozietti che creavamo per poi vendere le nostre cianfrusaglie,
andare in oratorio per cercare di stare un po’ insieme, le gare di
calacipito che si svolgevano tra maschietti e per finire il gioco
dell’elastico. Quando ero un po’ pitu grande i miei amici hanno
cominciato a fare delle prove di coraggio ad esempio scavalcare le
porte dei cimiteri, ma io non ho mai fatto delle prove di coraggio
perché avevo molta paura; ci ritornerei volentieri pero a quei
tempi!

Che storie ti narravano?

o mi ricordo molto bene le storie che i miei nonni mi narravano,
non si attingeva ad un libro ma alle loro storie belle ma anche
paurose; un dialogo bellissimo che io ho avuto con mio nonno é
stato quando lui mi raccontava degli eventi di guerra, in
particolare quando lui e tornato dalla Germania perché e rimasto
prigioniero dei tedeschi ed é tornato a piedi dalla Germania
attraversando Parigi siccome io ero appena stata a Parigi avevo il
ricordo chiaro di tutte le zone, quindi parlavamo di questo, se non
mi ricordo male era I’estate del 1989.

Qualche termine siciliano che ti ricordi?

Ricordo che i miei nonni parlavano un siciliano diverso da quello
che si parla ora per esempio: la bajour, I’'amuar (questi sono
termini che derivano dal francese), la tavola apparecchiata: a
buffetta.

Altre cose che facevate con i vostri nonni?
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Mi ricordo che noi andavamo a pedalino dai nostri nonni che
avevano i vigneti, ogni anno si svolgeva la vendemmia, ma la cosa
che mi piaceva di piu era fare un tratto di strada col carro e
I’asinello.

Sempre piu I’atmosfera € densa di sospensione emotiva e le
persone intervistate dai nostri ragazzi hanno assunto una loro vita
energetica, una presenza eterica ma percepibile. Non vogliamo
incrinare quella sinfonia vocale dove ogni voce € un accordo che
s’intona spontaneamente con le altre, ogni narrazione, ogni singola
“storia di vita” € una parte di un grande racconto dove prevale la
visione intimista dell’esistenza, quella percezione soggettiva che
trascende ancora di piu il dato oggettivo.

Ecco che la spazialita, come abbiamo gia ricordato, si dissolve ed
ogni particolarita si fonde con i valori universalistici in una
miscellanea unica.

<<lo ho raccolto... ho chiesto ai miei nonni paterni, pero alcune
domande sono le stesse, come quelle degli altri compagni>> ci dice
Sarah Rita Piazza, e quella piccola ansia giovanile rende ancora piu
interessante e vera ogni narrazione di vita.

<<Non temere Sarah>>, le diciamo. <<Ogni singola parola, ogni
storia anche se ripetesse le stesse azioni ed esperienze possiede la
ricchezza umana dell’unicita, ricordalo sempre>>.

Il suo sorriso vale piu di ogni risposta.

Nonna Tina e nonno Pippo, voi siete i genitori di Papa, potete
raccontarci come era la vita nel passato? Come organizzavate la
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vita fra lavoro e famiglia e se giocavate con i vostri bambini. Ah e
che giochi facevate, maschi e femmine... e se ci raccontate che
valore aveva il cibo, come valore culturale, quali cibi mangiavate
di piu, come li cuocevate, che tipo di cucina possedevate, gli
utensili che usavate e se vi hanno raccontato storie. Anche il valore
dell’acqua, se avevate bagno in casa, o c’era il pozzo, come
lavavate i panni, un po’ di tutto insomma.

Tu lo sai Sarah che noi eravamo tanti figli, due fratelli eravamo e
poi cinque sorelle. Andavo a scuola, facevo i compiti e giocavo,
giochi fai da te, noi maschi ci facevamo i monopattini con legno e
I cuscinetti delle auto, poi nascondino/ammuccia. La campana/ria,
giocavamo con la fionda... per le femmine la bambola, cucire, cose
COSI.

lo, nella mia famiglia, si usava la cucina a legna che riscaldava
I’ambiente, il camino no. C’erano persone pero che usavano il
braciere. Mangiavamo pane e pasta e ogni tanto la carne come
secondo, e la cucina a gas I’abbiamo avuta negli anni 60. No, no,
non avevamo il pozzo, avevamo gia I’acqua dal rubinetto, pero
c’erano persone che la prendevano ancora dal pozzo. No, non
cucinavamo cibi particolari a seconda delle pentole, erano di rame
e alluminio, ma questo te lo puo dire meglio Tina.

Nonna Tina continua a narrarci tu ora.

Come stava dicendo Pippo, usavamo pentole di alluminio e anche
smaltate. Nemmeno da piccola ho avuto il camino ma cucina a
legno e poi cucina a gas, quando ci siamo sposati avevamo la
cucina a gas e ricordo come cibi molti legumi con la salsa e una
volta la settimana il brodo. L’acqua la prendevamo dal rubinetto
anche per bere. La bisnonna ha lavato i panni al fiume o nella pila.
Come modo di vita... stavo benissimo, i genitori non mi facevano
mancare nulla, cantavo sempre per la felicita. Sbrigavo le faccende
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di casa e a mezzogiorno la mamma faceva trovare tutto pronto e
poi lavavo i piatti. Si da grande ho giocato con i miei figli e
ballavamo e giocavamo, ammuccia/nascondino, campana, da
balcone a balcone con alfabeto “Morso”. Ecco cose cosi.

Cristiano Massari e Marcello Perracchio ci mostrano le loro
ricerche demo-etno-antropologiche. Sono accomunati dall’essersi
rivolti ai nonni.

Mio nonno materno, nonno Salvatore ha risposto a queste
domande, ci dice Cristiano.

Nonno Salvatore, come era la vita nel passato? Se puoi narrarmi
come giocavi, il cibo che valore aveva, quali cibi mangiavate di
piu, dai raccontaci liberamente tutto quello che ti viene in mente.
La vita nel passato non era come quella di oggi, Cristiano.

Ogagi ci sono piu agevolazioni. Una volta non si faceva un granche:
si andava a scuola e solo per le famiglie che vivevano in citta, i
figli avevano la possibilita di andare a fare sport o giocare tra le
strade vicino casa. Non esistevano tanti sport come oggi e centri
dove incontrarsi.

Non c’erano tanti giochi in casa rispetto ad ora. Si giocava fuori
casa: alla ria, co colapitu, a petra... Da grande poi, da giovinetto
intendo, mi e sempre piaciuto il gioco delle carte come la briscola,
Il 51, I’asso pigliatutto. Ma poi ho sempre giocato per strada, io
tanto a calcio e a basket. Il cibo? Era piu semplice e genuino e
alcune pietanze erano legate (come ancor oggi nella nostra
famiglia) a momenti festivi o ricorrenze familiari. Usavamo la
pasta asciutta, il brodo di gallina, le polpette al sugo (...).

Come cucinavate il cibo e che utensili usavate?
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Usavamo la cucina economica, abbiamo usato la cucina a gas con
I’invenzione delle bombole a gas, circa nel 1970. Usavamo pentole
normali tranne quando si cucinavano delle fritture e si usava la
classica padella. Con I’acqua a corrente e stato piu facile,
arrivata 50 anni fa circa nel 1965. I panni si lavavano a mano e ci
riscaldavamo usando lo scaldino a carbone “u succettu”.

Vi raccontavano storie, magari davanti al fuoco e di che tipo? Erano
fiabe o storie inventate?

Maggiormente i nonni quando ci riunivamo ci raccontavano: come
si comportavano, cosa facevano... A volte quando era molto freddo
ci riunivamo. Erano delle fiabe, ma mai storie di paura. Oppure ci
raccontavano ““i miniminagghi’, una sorta di indovinelli.
Continua tu Marcello ora.

Allora, mio nonno Giovanni ha 85 anni, e gli ho chiesto questo:
Nonno narrami di come vivevi anche da piccolo, soprattutto fai
riferimento al riscaldamento, al cibo e all’acqua, insomma come
hanno detto i nonni dei mie compagni cosa mangiavate e come
preparavate i pasti e come usavate I’acqua, se c’era il pozzo o
I’acqua corrente, come vi lavavate...

Quando eravamo piccoli, ci riscaldavamo con la legna che era
stata usata prima per cucinare. | legnetti rimasti venivano messi
nella conca o nel succetto che venivano messi al centro della stanza
0 vicino a dove eravamo seduti. Ogni tanto con un bastoncino si
muovevano i legnetti che bruciavano cosi si ravvivavano.

Ogni sera mangiavamo i legumi. | legumi erano considerati la
““carne dei poveri” ed erano piu genuini della carne bovina. A
colazione, in campagna eravamo fortunati perché avevamo la
possibilita di mangiare latte o ricotta, mentre in citta, per chi non
viveva agiatamente, era difficile fare una buona colazione. A
pranzo, mangiavamo quello che c’era a disposizione di volta di
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volta, principalmente pane e formaggio. La pastasciutta solo la
domenica a pranzo.

Per cuocere si usavano delle pentole in creta o in rame. In quelle
di creta si cuocevano i legumi, mentre quelle in rame venivano
utilizzate per cuocere tutto il resto. Per I’acqua... in campagna
c’era il pozzo. Con il secchio tiravamo I’acqua e poi la
riscaldavamo.

In citta invece, negli angoli delle strade importanti, c’erano delle
fontane. Quando ci siamo trasferiti in citta, la mattina mia mamma
mi mandava a prendere I’acqua che tenevamo in dei contenitori in
alluminio con due manici che si chiamavano “quartare”. Le
famiglie pit abbienti avevano la cisterna che raccoglieva I’acqua
piovana.

Anche in campagna c’erano delle cisterne e ricordo che insieme
all’acqua a volte si depositavano dei materiali e periodicamente,
si solito d’estate, venivano chiamate delle persone che ripulivano
il fondo delle cisterne da questi detriti.

Ci lavavamo in vasche di zinco che si riempivano di acqua che era
stata riscaldata prima e si usava il sapone fatto in casa con la
“saima”. Il sapone fatto in casa veniva utilizzato sia per lavarsi
che per lavare i pani. Mi ricordo che quando ero molto piccolo
facevo i capricci per lavarmi i capelli perché il sapone mi arrivava
sugli occhi e mia mamma mi doveva tenere per insaponarmi la
testa.

Come ti asciugavi i capelli?

Al sole! Prima li asciugavamo con una tovaglia e poi ci mettevamo
al sole.

Quale gioco di strada facevi di piu.

Prendevamo un po’ di stoffa e facevamo una palla. Facevamo
tenere la stoffa con dei laccetti.
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Che storie vi raccontavano?

La sera, dopo cena, a volte ci mettevamo seduti intorno alla conca
e un adulto leggeva un libro e raccontava una storia e gli altri
ascoltavano. Spesso raccontavano storie dei paladini di Francia.
Dopo... c’era uno stanzone con il tetto alto, il “dammuso” con
accanto due camere, una per i maschi e un altra per le femmine. In
questo ““dammuso’ c’era, in un angolo, il *“cannizzo: un
contenitore in cui si buttava il frumento e poi in inverno si portava
al mulino e si faceva macinare. Si otteneva cosi dalla parte bianca
la farina, mentre dalla parte scura si otteneva la “canigghia’, il
cibo per le galline.

Nonno, ma tu andavi a scuola?

Non tutti potevano andare a scuola perché per chi abitava in
campagna era molto difficile. Fortunatamente in quel periodo io
vivevo in citta e ci sono potuto andare. A soli sei anni andavo a
scuola da solo e facevo circa due chilometri a piedi per arrivarci:
partivo dalla zona Palazzello e prendevo delle stradine per
arrivare fino a Corso lItalia. La prima e la seconda elementare le
ho fatte in via Garibaldi, vicino alla Chiesa Ecce Homo, la terza ai
Cappuccini, la quarta al Carmine e la quinta in quello che
chiamavamo ““edificio scolastico™, di fronte al teatro Marino.
Avevo il libro di lettura un libro di storia e uno di geografia.

Fino alla quinta elementare la scuola era gratuita. Dopo
bisognava pagare. Ricordo che delle zie di mia mamma fecero una
proposta alla mia famiglia: se fossi diventato prete, loro mi
avrebbero pagato tutti gli studi. Questo perché tutte le famiglie che
si rispettavano, dovevano avere un parente prete.

Noi sorridiamo, queste ultime parole di Giovanni, nonno di
Marcello ci riportano alla mente il parroco della parrocchia di San
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Policarpo, immersa nella splendida Pineta dell’ Appio Claudio, un
“quartiere nel quartiere” di Cinecitta, un ricordo di quando
eravamo ragazzi. Lui rivoluzionario, corpulento col suo
immancabile maglione rosso bucato e i blu jeans stinti, fuori da
ogni schema eppure aderente al messaggio primigenio di Gesu e
pronto ad immergersi nel fango delle borgate, come aveva fatto
insieme a Pier Paolo Pasolini, suo amico e amico della nostra
famiglia, che differenza, pensiamo sinergicamente, dai religiosi
ortodossi nella mente e negli abiti.

<Mia Nonna Silvana>>, ci dice con fierezza Giulio Licitra <<mi
ha fatto un unico racconto con il flusso emozionale che ci avete
insegnato a creare>>,

Devi sapere Giulio mio, che quando avevo piu 0 meno undici anni,
quindi parliamo di 67 anni fa, I’acqua I’andavamo a prendere in
dei pozzi vicini alla casa e che utilizzavamo per cucinare, per
lavarci. Al passato noi ragazzini ci sapevamo gestire perché
eravamo organizzati. Un tempo mangiavamo la pasta, molto
spesso la carne di vitello e pane fatto in casa con salumi. Ci
riscaldavamo molto con il camino a legna che raccoglievamo da
terra, ci trovavamo bene. Noi ragazze giocavamo a molti giochi,
soprattutto a quello delle 5 bottiglie (...)

La Tv per noi era il passatempo migliore anche se si vedeva in
bianco e nero.

Ci muovevamo molto spesso a piedi perché la citta non era enorme.
Poi col tempo “inventarono” le auto e ci vestivamo spesso, noi
donne, con vestiti lunghi a pois. La mia famiglia, specialmente. La
mia nonna mi raccontava sia fiabe inventate che fiabe fantastiche.
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Melissa Boccadifuoco coglie quel momento di sospensione
emotiva che sempre si crea dopo ogni narrazione, durante il
racconto di “una storia di vita”, non esiste una fine, soltanto pause,
attimi dove si intersecano e si sovrappongono altre storie di vita,
memorie antropologiche di un vissuto perenne e sempre presente.

Mia nonna Angela mi ha raccontato anche a lei parlando
liberamente, ecco cosa mi ha detto: (...) il bagno comprendeva solo
il gabinetto e si usava una vasca per lavarsi, I’acqua corrente €
arrivata negli anni ‘60, i panni si lavavano in una “pila’ e i vestiti
bianchi si facevano bollire. Beh, il freddo si sentiva, non era come
0ggi, ma ci scaldavamo con la conca e lo scaldino, lo scaldino era
fatto di rame. Eppure eravamo felici.

(...) giocavamo a campana, le femmine con la corda a muccia, cose
semplici, ma ricordo tanta gioia e serenita con poco, sSpesso con
niente.

La nonna ci raccontava davanti al fuoco le storie della guerra,
tante storie e le donne aiutavano in casa, anche le giovinette,
mentre gli uomini, i maschi insomma anche ragazzi lavoravano.
Le donne si riunivano e facevano spesso i cavatelli (...) c’era la
cucina a legna, a volte si mangiava la carne. Si € cominciato ad
usare la cucina a gas nel 65, prima si usavano le pentole di
alluminio, poi quelle in acciaio con I’arrivo del gas. La vita era piu
difficile... si... ma era accompagnata dal sapersi accontentare.

Il silenzio ha un suo rumore, un suo “suono” come cantavano nel
1964-1965 Simon & Garfunkel nella loro ballata “The sound of
silence”, e noi lo percepiamo e lo viviamo profondamente. Ogni
spazio apparentemente vuoto € piu denso del caos, ma quando le
parole sono pregne del loro originario potere catartico ed evocativo
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nasce un insieme alternato che sfugge ad ogni definizione se non a
quella di un magico momento.

<< (...) nel sottoproletariato, in quella umanita perduta e
dimenticata che vive nelle borgate di questa metropoli od ancora in
sperdute zone di campagna; in silenzio, in quel silenzio imposto da
un potere borghese e politico, spesso confusi in una sordida
mescolanza, che ha creato volutamente classi subalterne, nasce
spesso la dolcezza del vivere, venata da momenti di malinconia,
mia cara Mariapia>>.

Pier Paolo Pasolini, quartiere Don Bosco, estrema periferia di
Roma, 1974.

Dissolvere tali attimi cronologici € un atto di coraggio o un’azione
dissacrante, ci chiediamo? Ma siamo immersi in un collage di
narrazioni esistenziali che si evolvono momento dopo momento.

<<La mia pro-zia Elvira ha 84 anni, ma dai suoi racconti sembra di
vivere piu di un secolo addietro>>, ci dice con tono pacato Carola
Nobile.

Zia Elvira come giocavate da piccoli?

Quando al tempo della guerra si stava male e non € che c’era una
grande ricchezza e non avevamo tanti giocattoli e allora facevamo
la bambola con il fazzoletto poi giocavamo con il rocchetto , ci
mettevamo il filo e facevamo la trottolala “ria’ che c’e anche oggi.
Come vi riscaldavate?

Non c’erano tanti riscaldamenti, ci riscaldavamo con la
*““conca’’con il carbone, con lo scaldino che sarebbe un secchiello
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piccolino con i manici di acciaio si metteva la carbonella e si
accendeva.

Come stiravate?

Stiravamo con il ferro antico che si riscaldava sopra il fuoco e si
stirava, pero c’erano dei buchi e da questi cadeva il carbone e
tante volte si bruciavano i vestiti.

Come si lavavano i vestiti?

Si lavavano a mano al fiume e si strofinavano nella pietra.

Come vivevate al tempo della guerra?

Quando c’era la guerra suonava la sirena e ce ne andavamo tutti
nel ricovero e andavamo I’ per non farci ammazzare.

Avevate i frigoriferi?

No, infatti quando compravamo le cose le mettevamo nella
dispensa che era la parte piu fredda della casa.

Che vestiti usavate?

Non avevamo tanti vestiti, solo i vestiti per casa e uno per la
domenica e per le feste.

Come comunicavate?

Che la figlia piccola era la messaggera, tipo io e mia sorella
facevamo cosi con i bigliettini senza telefono.

Quanti anni hai?

lo ho 84 anni.

Che regali ricevevate per i morti?

Noi ricevevamo solo una bambola che poi spuntava e il giorno
dopo non c’era piu, che poi per noi era per I’anno prossimo perché
non avevamo tanti soldi per permetterci i regali.

Che cucina avevate?

Avevamo una cucina a legna... era che di sotto ci mettevamo la
legna e di sopra c’erano tanti cerchi concentrici e se la pentola era
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piccola levavamo solo un cerchio, se la pentola era piu grande ne
lavavamo di piu.

In un angolo della classe notiamo dei banchi messi vicini come a
formare un ampio tavolo coperto da un lenzuolo. Intorno un nutrito
gruppo di ragazzi e ragazze sorridono, sussurrando e ridendo
sommessamente. All’improvviso tante piccole mani tirano via il
lenzuolo, antichi ferri da stiro, uno scaldino, e una serie di
giocattoli vintage raffiguranti vecchi elettrodomestici, appaiono
come d’incanto.

<<Ora tocca a me, ho fatto tante domande a mio nonno paterno
Giovanni, a nonna Carmela e a nonna Emanuela. Vi leggo... vi
racconto accanto al “tavolo del passato”>>? Ci dice con
entusiasmo Ludovica Vitale.

La risposa e un si collettivo che interpreta il nostro pensiero.
Rassicuriamo i nostri ragazzi che talora una “storia

di vita” puo essere narrata con armonico intrecciarsi di domande e
risposte.

<<E allora [I’intervista antropologica aperta, il libero fluire
emozionale, per giungere alla costruzione di una biografia
esistenziale?>>, ci chiedono a piu voci.

<<Ragazzi>>, rispondiamo loro alternandoci nel parlare.
<<Questo e I’inizio di un viaggio che ha creato il seme per qualcosa
che potrebbe proseguire per creare davvero tante biografie
esistenziali individuali e una biografia esistenziale collettiva. Voi
avete compiuto molto di piu di quanto ci aspettassimo e come € nel
nostro comune modo di procedere insieme, siamo andati oltre
anche la dimensione antropologica, e piu esattamente demo-etno-
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antropologica. Proseguite liberamente, Ludovica comincia a
narrare se sei pronta>>.

Nonno Giovanni, dove era situata la tua casa e come arrivavi fino
a scuola?

Delle elementari o delle medie, Ludovica?

Delle elementari.

La mia casa era a Ragusa in via Minardi e alle elementari andavo
alla 4 Novembre che mi veniva vicino.

C’era il doposcuola o delle attivita?

No, c’era una maestra che ci dava tutte le lezioni di tutte le materie
e poi a casa facevamo i compiti e appena finiti andavo a giocare ai
Salesiani.

Ci puoi parlare di come giocavi ai Salesiani?

Si, c’era un oratorio in cui ¢’era un campo di calcio e andavo |
quando finivo i compiti e giocavo sempre a calcio, mi piaceva
tanto.

| compiti erano molti?

lo facevo quelli necessari, non erano molti.

A che eta eravate considerati adulti?

A 18 anni, si diceva, ma ognuno libero.

Che lavoro facevi a casa, come davi il tuo contributo?

No, io a casa non lavoravo ma ho fatto tanti lavori: il primo lavoro

che ho fatto era il sarto.

Andavate spesso in vacanza tipo a Marina?

Si mio papa aveva fatto la casa a Marina, ci portava in Estate a
fare il bagno.

Che pentole e attrezzi usavate?

Allora c’erano i”’pigniate” di creta su cui facevamo il mangiare
sul fuoco.
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C’era acqua potabile o non potabile?

Si, era acqua potabile, acqua del comune.

Come vi riscaldavate?

Con la pentola sul fuoco, ovviamente si metteva I’acqua sulla
pentola e si riscaldava.

Come festeggiavate le feste piu importanti?

Si radunavano le famiglie e quindi si invitavano i parenti piu stretti
Zil, cugini e si mangiava assieme, a Natale si faceva il maiale, a
Pasqua i biscotti, le impanate, tutte le feste tradizionali venivano
festeggiate in famiglia.

Si, avevamo un orto dietro la casa con un recinto in cui i miei
genitori avevano le galline, avevamo le uova fresche che
mangiavamo tutti in famiglia... ma le cose di mangiare di casa le
facevano e le sanno piu le donne (...)

Nonna Carmela e nonna Emanuela, ci raccontate voi ora, anche
qualcosa di particolare.

Tu Nonna Carmela ci puoi parlare di come preparavate il cibo?

Si, bene, il cibo che preparavamo erano: i ravidi, la pasta fatta in
casa, il pane pure fatto in casa, le tagliatelle. Beh, sto parlando di
molti anni fa, quando ero bambina, e quindi era pit mia mamma
che preparava tutte queste cose, e noi che eravamo presenti
dovevamo contribuire; come ad esempio ogni sabato noi facevamo
il pane.

Gli ingredienti erano biologici?

A dir la verita non tutti, ma per quel che mi ricordo mia nonna
faceva il lievito madre, non il lievito di birra.

Come lo cucinavate?

Noi utilizziamo il forno a pietra che poi ai tempi si utilizzava la
brace anche detta: cucina economica; e per fare I’impasto
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utilizzavamo “A Briula™, una tavola a forma di pera con un lungo
manico che pressava I’impasto girato e modellato da una seconda
persona.

Tu a casa come contribuivi?

lo ho portavo I’acqua dal pozzo a casa e aiutavo facendo il pane e
stendendo le forme sul letto. Poi mia madre mi ha insegnato a
capire quando si poteva infornare la qualsiasi cosa in forno, in
base alla temperatura.

Noi abbiamo visto un forno, giusto?

Si tutt’ora abbiamo un forno, ma é diverso, tante modifiche sopra
quello antico.

Come vi riscaldavate?

Mia mamma metteva le pentole piene di acqua in forno per farci il
bagno in una pilozza. Oppure in generale ci riscaldavamo con uno
“scaldino” perché non c’erano termosifoni o scaldabagno, c’era
questo.

Nonna, come passavi i pomeriggi, giocando in strada?

Si, io allora giocavo con le mie amiche a nascondiglio, alla riga,
alle noccioline che mettevamo in una buca pensando crescesse un
albero. Ma mia madre era li che guardava, e poi non c’erano molte
automobili. Inoltre non era possibile se si avvicinava un
maschietto, perché senno mia madre mi prendeva per le orecchie e
mi trascinava in casa.

Erano severi i genitori?

Si, molto e non era possibile questa comunione con i maschietti.
Ma poi la sera vi raccontavano storie o erano freddi?

Ecco, io ero la piccola di quattro sorelle, ed i miei genitori non mi
raccontavano storie ma c’era mia sorella o la televisione in bianco
e nero.
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Nonna Emanuela, mi parlavi del Cuntu, che interressera molto alla
professoressa Vadala e a suo marito Roberto Deri, sono molto
appassionati alle storie di ogni tipo ed alle fiabe, ma prima voglio
chiederti altre cose.

Come era la vita a casa, da figlia unica?

Beh, in un certo senso la vita da figlia unica era un po’ monotona,
ma io ero figlia unica in casa, appena uscivo dal balcone c’erano
tutti i miei amici: della casa di sopra, di sotto, del seminterrato, ci
conoscevamo tutti ; magari se non avevamo niente d fare, che
avevamo finito i compiti uscivamo per strada a giocare... pure con
I maschietti, perche finiamola sta cosa che si debba stare solo con
le femminucce o con i maschietti, non e vero.

E come giocavate, nonna?

Giocavamo intanto ““a Ria”, ovvero una rete di numeri scritti a
terra sui marciapiedi col gesso o sulla terra con un bastoncino, che
portavano al numero vincente saltellando su una gamba; oppure
saltando sul muretto dei marciapiedi senza perdere I’equilibrio, o
alla corda, trovata magari su un albero, saltellando e
canticchiando ““‘Arancio-Pera-limone-mandarino™ e andando a
ritmo.

Ci parli ora della scuola e del suo funzionamento di allora?

He, he, la mia scuola elementare era la Cesare Battisti che
raggiungevo a piedi.

Era un lungo tratto di strada?

Beh tenete conto che abitavo in via Marsala, quindi era circa un
chilometro a piedi, ed era molto bello: andando tutti nella stessa
scuola la raggiungevo con le mie amichette. Ma c’erano molte
meno case allora, campi coltivati e campagna dentro la citta, tanti
alberi e zone con le canne e I’acqua.

Hai frequentato solo le elementari?
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No, dopo che ho finito le elementari alla Cesare Battisti sono
andata alla Francesco Crispi, che all’epoca era la migliore scuola
di Ragusa; ricordo ancora i miei professori: il professore di
italiano, storia e la mia professoressa di arte che quando c’erano
le belle giornate ci portava alle ““Latomie” ma prima (erano quelli
che gergalmente si chiamavano) ““ ‘i Rutt’”.

Listituto era diviso per sesso?

Si, allora, al piano terra eravamo tutte ragazze e al primo piano si
trovavano i ragazzi, era divertente perché sia noi ragazze, sia i
maschi cercavamo di incontrarci cercando scuse e bugie.

C’erano molti libri? Come noi che adesso abbiamo le cartelle
pesanti?

lo utilizzavo I’elastico che si appendeva al braccio con tutti i libri,
ma non molti come i vostri di ora, assolutamente no, pero mi
ricordo che noi in classe avevamo una piccola biblioteca, quando
il maestro o professore ci dava qualche approfondimento o ricerca
da fare, specialmente in italiano, lo cercavamo nella biblioteca.
Nonna Emanuela ci narri ora dei famosi “Cunti”?

Si, bene, 1 cunti erano il modo di far stare fermi i ragazzini attivi:
le nonne li chiamavano e iniziavano a raccontare.

“Va bene Bambini, prima ni riciemo u Rosario e poi vi cuntu nu
bedducuntu

E dopo questa frase cominciava ad arrivare la folla di amiche,
commari e vicini:

“lo avia u ma nanno ca abitava in campagna, era campagnuolu,
si innia a matina e tunnava a sira, ¢’0’ sciccarieddu; u ma nannu
si ciamava Cicco: arruati a meta strata u cielucuminciava a
scuririsi e si virieunu trona e zampi — bhi, ma chi si sta mittienna a
ciovere! Vivi e ora come fazzu uni mini vaiou?. Mentri si
arriuerdau ca c’é n’arberi ci stapia nu casuott? - camina Ciccio,
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camina ca m’ inniemu “nta rutta — mancu u tiempuririluu, accua a
tinchite! S’arripararru nta rutta e accumincia a niescere u pani, u
vini, I’accua, a frutta e I’acciarinpi pari u fuocu.

Aspittau e aspittau ca passava ‘stu temporale e
‘ntufrattiempucenau.

Duoppu ca si vippi nu bicchiricciu i vinu e staria quasi quasi
arrummisciennu finché nunsientnauci — Ciccoo, Ciccooo,
manciasti, vivisti c’aspeitti a iratinne —a mu nannu ci nisciu u cori,
idutaliava, e attunna — Ciccoomanciasti, vivisti c’aspietti a iratinne
— a monannu ci nisciu u cori, idutaliava, e attunna -
Ciccoomanciasti, vivisti, a c’aspietta a iratinne. E u nannu appi
na prescia a irasinne, stutau c’uncauce u fuocu e subbto s’inniu
‘ntosciccarieddu — amuninni Ciccio ca cani ci su i spirti.

Il “cunto” narrato ci ha trasportato in quella dimensione fantastica
dove le storie di vita si fondono con la fantasia e creano qualcosa
di unico che ci compenetra. Guardiamo i ragazzi in silenzio
attendere un nostro riscontro, qualcosa oltre il semplice
complimento di gratifica.

<<Potremmo creare noi tutti insieme una storia>>, una fiaba
moderna, diciamo loro.

Il vivido brusio seguito da un si mormorato e dilatato riempie I’aria.
Ma guesta e un’altra storia.
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POSTFAZIONE

di Roberto Carlo Deri e Gabriella VVadala

Ragusa-Sant’ Agata sui due golfi, ai giorni d’oggi.

Antonino riemerge dalle nebbie di un tempo lontano, eppure sempre
presente, in quel percepire e vivere in senso proustiano sensazioni che
non sono ricordi ma molto di pit. Un pathos emozionale che sfugge
necessariamente ad ogni definizione e abbraccia, come abbiamo
scritto precedentemente, una dimensione accogliente piu dimensioni.

Attimi di esitazioni per un amichetto d’infanzia in un luogo di
villeggiatura dove molti anni addietro ci raccontava storie incredibili
che fondevano tradizioni popolari con la fantascienza e con il mistero.
Pochi e intensi momenti vissuti da noi non piu bambini ma
adolescenti in un luogo dove I’odore dell’alloro nei viottoli bui densi
di umidita si accompagnavano ai sussurrii di un mondo diverso, con
Il suo linguaggio che non vuole decifrazioni ma solo essere percepito
direttamente dalla mente e dall’anima.

(...) Sono emozionato, ma ci siamo riconosciuti... voi non siete piu
venuti in villeggiatura a Sant’Agata, ritrovarvi qui in Sicilia, a
Ragusa, emoziona e commuove (...) con mia moglie siamo venuti
varie volte a Roma, sempre per ragioni mediche, dove so avete
vissuto per molti anni nel quartiere di Cinecitta-Don Bosco, a Napoli
poi siamo andati frequentemente e voi avete trascorso lunghi periodi
anche Ii a Capodimonte... e tanto che non andate a Napoli. Potevamo
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ritrovarci prima, destino? Karma? Volere di Dio? Anche io ho
condotto un’esistenza solitaria come voi, questo ci ha da sempre
accomunato, vita solitaria e isolata ma di coppia, con mia moglie,
anche noi come voi...

Antonino, si ferma con un espressione fra il commosso e il nostalgico,
percepiamo I’ombra di dolore che attraversa il suo sguardo. Il cielo
ha un colore grigio acciaio, un riflesso dell’intimo e la piccola
trattoria sperduta nella campagna ragusana ricorda gli anni Sessanta,
forse anche prima. Non c’e nessun altro. Veramente € una locanda
non ufficiale, in una casa privata costruita con le loro mani dai
proprietari nei primi anni Cinquanta. Accolgono solo poche persone
che conoscono o mandate da chi abbia la loro fiducia, insomma
“sicure”. Ci ricorda la trattoria di “Gigietto” al Quadraro, quartiere
periferico di Roma “adiacente” al nostro di Don Bosco, amatissimo
da Pier Paolo Pasolini, ma quella ha circa cento anni.

Ci guardiamo negli occhi, riusciamo da sempre a interagire
empaticamente, forse telepaticamente, anche senza bisogno di
parole. Pensiamo che I’isolamento di quel luogo abbia una sua
incantata inusualita, sembra davvero di aver varcato una soglia
dimensionale.

(...) Mia moglie e mancata dieci anni addietro, una brutta e
maledetta patologia neuro-degenerativa, essere diventato medico
con infiniti sacrifici dei miei genitori e di nonna, non mi ha permesso
di salvarla. Avrei voluto seguirla nel suo lungo viaggio, ma mi fece
promettere sul letto di morte di non farlo (...) vivo come se fossimo...
siamo sempre insieme, mia moglie & sempre con me, nient’altro e

42



nessun altra, solo lei, come voi, si & uniti per sempre anche dopo la
morte, (...), si dopo la scuola ho studiato medicina, sono sempre
rimasto a Sant’Agata, come medico di famiglia, proprio nella
piazzetta vicino la pensione Gervasio, dove giocavamo e
“litigavamo”™ da bambini; la passione per le storie polari e del
mistero mi e rimasta, cosi col tempo ne ho raccolte tante e ho
riempito numerosi quaderni, anche se non sono diventato uno
scrittore professionista come voi. E cosi mi sono interessato ad ogni
forma di medicina, I’omeopatia, I’antroposofia, la fitoterapia e la
medicina popolare. Sono qui a Ragusa per questo, non mi sposto
quasi mai da Sant’Agata, un incontro sulla medicina tradizionale ed
alternativa, voi I’avete insegnata all’universita piu di vent’anni
addietro, insieme all’altra cattedra di antropologia del mistero, so
anche questo, dalla biografia sui vostri libri, si, li ho letti uno dopo
I’altro. Sto studiando a fondo il fico d’india e altre piante e frutti che
in Sicilia crescono spontanei e rigogliosi, per le proprieta
rigenerative cellulari che sembra posseggano. Giuseppe Pitre,
medico ed etnologo, ha raccolto molte storie sul fico di India... gia
ho tutti i suoi libri, vi piacerebbe la grande biblioteca che ho nella
vecchia casa di nonna dove vivo... viviamo... con mia moglie.

Secondo la leggenda riportata da Pitre , ““lu peri di ficurinnia™ era
una pianta velenosa, portata dai Turchi “‘senza fede” in Sicilia per
distruggere il popolo siciliano. Il buon Dio cristiano, che tanto
amava quella terra e chi la viveva, rese i frutti dolcissimi e dono loro
proprieta miracolose.

Per devozione, da allora, nei giorni di vendemmia i contadini
mangiano tantissimi di questi frutti la mattina come prima
colazione. In verita, questa usanza trae origine dall’antica
abitudine del padrone di far lavorare i vendemmiatori a stomaco
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pieno, cosicché durante la raccolta avrebbero mangiato poca uva.
Da qui anche un famoso detto siciliano “Jinchi la panza e jinchila
di spini” (riempi la pancia e riempila di spine).

Tra gli studi di Pitre, in “Medicina Popolare Siciliana™, si
evidenzia un proverbio ancora oggi conosciuto in diverse parti
della Sicilia e me lo hanno ripetuto anche qui a Ragusa:
Quannuunu s’allavanca di ‘nnanucia. Sucu di pala vecchia, e
babbaluci; E si secuta e “un ni resta cuntentu: Cci metti ogliu e cira
e erva di ventu(Quando uno precipita git da un noce; (si deve
adoperare) succo di pala vecchia di ficodindia; e se non migliora e
non ne resta soddisfatto: adoperi olio con cera ed

artemisia). Sembra che nel fico d’India come in altri frutti e piante,
ci siano principi attivi ancora da scoprire in grado, come vi dicevo
prima, di rigenerare le cellule, di certo rafforzare tantissimo il
potere immunitario.

Ora mi fate una bella dedica ai vostri libri? purtroppo qui ho solo
gli ultimi due. Possiamo pranzare assieme se volete, questo luogo
fuori Ragusa e uno dei pochi luoghi dove cucinano in modo
tradizionale ed antico selvaggina e cacciagione, me lo ha suggerito
un medico di qui che ha quasi cento anni. (...) Dormiro qualche
ora, sembra abbiano una stanza, poi prima dell’alba ripartiro, si in
automobile, preferisco stare solo, beh, come voi insomma. E’ una
settimana che sono qui, siamo qui, insieme a mia moglie. Ah, vorrei
regalarvi, o meglio affidarvi una cosa, ma guardatela stasera
guando sarete soli nella vostra casa di Ragusa, nel vostro rifugio.
Quando ritornate a Sant’Agata? Vi sta e vi sto aspettando da tanti
anni.

44



Quel cielo grigio acciaio ci € entrato dentro, un pathos emozionale
che si fonde con un vissuto sempre presente, in questo luogo fuori
dal tempo, sospeso nella limbica dimensione dove tutto vive
perennemente, suggerendoci idee ed intuizioni che probabilmente
facevano gia parte del nostro intimo.

La cacciagione e la selvaggina sono dense di sapori antichi e di
quella ritualita nel preparare e servire il cibo che fa parte solo del
mondo popolare. Siamo consapevoli di essere andati ben oltre
I’antropologia, era nostra intenzione e seppure non lo fosse stato, i
mondi che si creano in tali momenti assumono una vita propria,
come abbiamo gia ricordato in questo nostro “viaggio”
dimensionale insieme ai nostri ragazzi.

Le emozioni e la commozione divengono cosi un’unica miscellanea

con la nostalgia, ben diversa dalla tristezza poiche non contiene
manti neri dal sapore depressivo, ma dolcezza, talora struggente.

Il regalo di Antonino e un vecchio bauletto di legno che ci attende
affiancato a noi come un gatto sornione. La sera ci appaiono grossi
quaderni rilegati a mano, pieni zeppi di appunti, disegni, figurine
incollate e quant’altro su leggende, fiabe e storie anche del nostro
territorio, in particolare di medicina popolare.

Ma anche questa e un’altra storia.

Gabriella VVadala e Roberto Carlo Deri
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